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Capitolul I
Cum s-a insurat Tom Brangwen cu o poloneza

Generatii de a randul, familia Brangwen isi avusese sélasul
la Marsh Farm, pe lunca raului Erewash, care, serpuind alene
printre arini, despartea tinutul Derbyshire de Nottinghamshire.
Doui mile mai incolo, pe culmea unui deal, se semetea un turn
de biseric3, iar casele targusorului de la poale urcau voiniceste
sa-1 ajungd din urmd. De céte ori vreun Brangwen isi ridica pri-
virea de la munca lui de truditor al piméntului, pe cerul dezgolit
ii aparea turnul bisericii din Ilkeston. S$i cand isi pleca din nou
fruntea spre ogorul neted ca in palmi, omul simtea cd, undeva
departe, deasupri-i si dincolo de propria-i fiinta, mai exista ceva.

Priveau intr-un anume fel cei din neamul Brangwen. Parca
asteptau necunoscutul si erau nerdbdatori din pricina asta. Aveau
aerul cd sunt gata sd primeasci ce vine, un fel de siguranta, ca
niste mostenitori care i au pus toatd nddejdea in ce va si fie.

Erau blonzi si plini de vigoare, cu vorba blajin si o fire fara
urmi de ascunzisuri. Cu toate astea-ti trebuia ceva, desi nu
mult prea mult, ca sd-i cunosti ca pe tine insuti. Aga ca nimanui
nu-i era greu s vada in ochii lor rasul si ménia, rasul rasundtor,
din toati inima, si minia indarjitd, prevestitoare de rdu. Erau
schimbatori precum cerul intr-o zi capricioasd de vara.
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Paménturile lor roditoare, de langd un origel care creste
vazand cu ochii; ii ficuseri si uite ce inseamni si tragi mata
de coada. De-mbogiatit, nu se-mbogitisera ei nicicind, fiindci
plozii curgeau cu nemiluita si averea se-mpdrfea cum venea
cate unul pe lume. $i totusi, la Marsh giseai mereu de toate
dupa pofta inimii.

Asa ca semintia lor vedea lumina zilei si trecea apoi in
neflinta fard grija zilei de méine. Munceau din greu, c-asa-i in-
demna viata clocotitoare din ei, nu pentru c-ar fi dus-o prost
cu banii. S4 nu vé inchipuiti cumva ci erau mana spart3, nici
vorba. Stiau foarte bine si pretuiascd si ultimul binut din
punga. Instinctul le spunea sa n-arunce la gunoi cojile de mere,
cd erau bune pentru vite. In jurul lor, cerul si pdmantul musteau
de viatd. §i cine ar fi avut inima si curme un miracol ca dsta?
Simteau cum se trezeste seva din amortire primavara si stiau ca
valul nu se poate opri, dar arunca in fiecare an siménta zimis-
lirii pe pdmant, iar apoi, spargindu-se de mal, lasi in urma-i
viata cea noud. Stiau si cum se ingemaneaza cerul cu pimantul.
Vazusera razele soarelui patrunzand in trup, pAmantul sorbind
ploaia la lumina zilei §i goliciunea adusa de vantul toamnei, cel
care gonea pasdrile din cuiburile lor. Asa le era viata si tot asa
era si acel ceva care-i lega unul de altul. Simteau zvicnirea din
trupul pimantului, care-si deschidea brazdele ca si primeasci
sdménta din mana lor, se ficea neted si supus dupi ce treceau
cu grapa peste el, li se lipea de picioare, trigindu-i in jos cu
puterea dorintei, si riménea tare si neinduplecat cind venea
vremea sd-i culeaga roadele. Graul tindr unduia mitisos in
bétaia vantului si strélucirea lui se prelingea prin fiinta celor
care-l inviluiau cu privirea. Prindeau ugerul vacilor, iar ele di-
deau drumul la lapte si le zvicneau in méan4, zvacnirea ugerului
intélnindu-se cu zvacnirea mainii. Apoi incilecau pe cai si se
opinteau sd stringd aprig viata cu genunchii. Inhdmau caii la
cdrutd si, tindndu-i bine in frau, le struneau suflarea dupi voie.

Toamna, potarnichile tisneau ca sigetile, stoluri de alte
pasdri se raspandeau ca piciturile de ploaie deasupra tarinei,
ciorile-si faceau aparitia pe cerul de un cenusiu apos si isi luau
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zborul croncinind spre inima iernii. Atunci bérbatii stiteau
la-gura sobei si femeile trebdluiau prin casd cu migcari sigure.
Bratele, picioarele si trupurile bérbatilor erau imbibate de lu-
mina zilei, de vite si piméant, de cimpul verde si cerul necu-
prins. Barbatii stiteau la gura sobei si creierul li se molesise, dar
sangele le curgea nivalnic prin vene dupa ce strdnsese atta de
la ziua care mustea de viata.

Femeile erau altfel. Si ele se simteau toropite de intimitatea
sangelui; viteii sugand la ugerul vacilor, giinile umblénd gra-
madi de colo colo si gastele tinere zvacnind la indopat. Dar
femeile cdutau sa se departeze de viata oarba si infierbantata de
la ferma i priveau spre lumea de dincolo, spre lumea cuvantu-
lui. Simteau buzele si mintea lumii care vorbea si se rostea in
cuvinte, auzeau sunetul venit de departe si isi ciuleau urechile
ca s nu le scape cumva vreo frantura.

Birbatilor le era de ajuns ca pamantul isi umfla pieptul si
isi deschidea brazdele pentru ei, cd vantul usca graul umezit
de roua si ficea spicele tinere sa se roteascd intruna prin aer.
Le era de ajuns ca ajutau vaca sé fete, cd omorau sobolanii de
prin pétul cu dihorul sau ci fringeau spinarea iepurelui cu un
pumn pe cinste trantit unde trebuie. Atata caldura si zamislire,
durere si moarte era in singele lor — pamantul si cerul, jivinele
si cAmpul inverzit -, asa de mult se contopiserd cu toate astea,
dandu-le si luand altceva in schimb de la ele, incat ajunsesera
sa traiasci plinul si preaplinul vietii, cu simturile situle de atata
plinatate. Aveau tot timpul fata intoarsi spre dogoarea sangelui,
priveau spre soare, orbiti de cat se uitasera la izvorul zamislirii
si neputand sé-si ia ochii de la el.

Dar femeia voia alt fel de viatd, ceva fara intimitatea san-
gelui. Casa ei nu se sfia sa iasd la vedere, sfidind parca ferma
si ogorul, si isi indrepta fata spre drum, spre satul cu biserica
si Shelly Hall si spre lumea de dincolo de ele. Femeia tinea
mortis sd vadd lumea oraselor si a guvernelor, lumea aceea de
tare departe, in care birbatul era liber sa se desfisoare, paman-
tul figdduintei, unde se dideau la iveald secretele si se-mpli-
neau dorintele. Ea privea in afar, spre locul unde barbatii erau
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stapani si zamislitori. Lasase in urma dogoarea fremitinda a
procreatiei si o pornise sd descopere ce era dincolo, sd-si vada
libertatea inaintand spre orizontul de neatins, si arate lumii de
ce erau in stare. Barbatii din familia Brangwen insé priveau ina-
untru, spre viata fecunda a zamislirii, care le curgea nehotdrata
prin vene.

Femeia, c-asa-i era soarta, stitea in fata casei si se uita sa
vada ce face barbatul departe, in lume, in vreme ce barbatul se
uita inapoi la cer si recolta, la jivine si ogoare. Femeia se stra-
duia sd vada ce facuse barbatul in lupta lui pentru cunoastere, se
strdduia sd-1 auda cum se rosteste in marea-i victorie. Dorinta
ei cea mai fierbinte se indrepta spre bétilia al cdrei vuiet il au-
zea undeva, la marginea necunoscutului. Voia si ea s-ajung la
cunoastere, sd lupte pentru asta.

Acasd, nu mai departe de Cossethay, era vicarul. Vorbea
cealaltd limba, magicd, si avea cealaltd infitisare, nobild. Ea le
simtea pe amandoud, dar de-ajuns, nu putea ajunge nicicum
la ele. Vicarul isi ducea viata intr-o lume, dincolo de cea in
care vietuiau barbatii din neamul ei. Nu cunostea ea barbatii
dintr-un neam cu ea? Cum si nu: erau oameni plini de vigoare,
molcomi si bine facuti, destul de siguri pe ei, dar foarte aproape
de pdmant, fara o viata deschisa ochilor lumii si fird prea multi
libertate sa faci ce vor. Pe cita vreme vicarul, fire ascunsi si
seacd, o biatd starpitura pe langa barbatul ei, avea totusi o vi-
oiciune si o viata bogata in trairi, care-1 ficeau pe Brangwen,
cu toatad inima lui largd, sd para anost si prea de prin partea
locului. Tgi cunostea ea barbatul, nici vorba, dar in firea vicaru-
lui era acel ceva care trecea dincolo de ce putea ea sd inteleaga.
Intocmai cum Brangwen avea putere asupra vitelor, tot asa
vicarul avea putere asupra barbatului ei. Oare de ce era vica-
rul mai presus de omul de rind, precum omul e mai presus de
fiara? Asta ar fi vrut si ea sd stie i, Doamne, ce n-ar fi dat s
afle! Ar fi dat orice s-ajunga la acea existent superioari, daci
nu in propria-i fiintd, macar in copiii ei. Omu-i puternic, chiar
daca-i mic i prapadit la trup. O fi el mic si pricdjit pe langd
taur, dar cu cit e mai puternic! De unde or veni toate astea?
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Nu era vorba de bani, nici de putere. Si nici pozitia in lume nu
intra la socoteald. Avea vicarul vreun dram de putere asupra
lui Tom Brangwen? Da’ de unde! Si totusi, lasa-i pe amandoi in
vesmantul lui Adam, du-i pe o insuld pustie si ai sa vezi cd sta-
panul e tot vicarul. Sufletul lui stdpanea sufletul celuilalt. Dar de
ce? De ce oare? Ce mai incolo incoace, era treaba de cunoastere.
De atéta lucru-si dadea si ea seama.

Preotul era destul de sirac si nici ca barbat nu era mare lu-
cru de capul lui. Si uite ci stitea in rdnd cu aceia, cu oamenii
superiori. Femeia a vazut cAnd au venit pe lume copiii preotu-
lui si pe urmd i-a vazut, ca niste mogaldete, foindu-se pe langd
mama lor. Erau inca de atunci altfel decat copiii ei, erau parca
facuti din alti plamada. De ce erau copiii ei mai prejos decit ai
preotului? De ce trebuie odraslele lui sa treacd inevitabil inain-
tea odraslelor ei, de ce trebuie sé fie mai presus de la bun ince-
put? Nu era vorba de bani, nici macar de clasd sociald. Acum
ii era clar, nu incpea nici o indoiala: educatia si experienta isi
spuneau cuvantul.

Educatia, forma asta superioara de existenta, pe asta voia
mama s-o dea copiilor, ca sd poatd si ei sd trdiasca viata su-
premd pe pamant. Caci copiii ei, cel putin copiii inimii ei,
aveau firea care ar trebui sd-i puna in rand cu oamenii in care
clocoteste viata, cu oamenii care sunt viata insdsi, nu sa-i lase in
urma, necunoscuti printre truditori. De ce sd ramana nestiuti si
sufocati de a pururi, de ce si sufere fiindca nu sunt liberi sd se
miste unde si cit vor? De unde sa deprindd ei cum se intra in
lumea superioard, mai clocotitoare a vietii?

Imaginatia i se aprindea cdnd o vedea pe nevasta stapanu-
lui de la Shelly Hall venind la biserica din Cossethay cu fetitele.
Pustoaicele aveau hdinute din bland de castor si példrioare
dragute. Nici mama nu se ldsa mai prejos: era frumoasa si gingasa
ca un trandafir crescut in casi. Era frumoasa, stralucitoare si aga
de delicata! Si cu toate astea, ce putea simti doamna Hardy, lucru
pe care ea, doamna Brangwen, sd nu-1 simtd? Prin ce se deosebea
doamna Hardy, ca fire, de femeile de rand din Cossethay, ce o
ficea si fie mai acatdrii decat ele? Toatd suflarea muiereasca din
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Cossethay vorbea cu infocare de doamna Hardy, de barbatu-siu
si'de 'copii, de oaspetii si toaletele, servitorii si gospodaria ei.
Doamna de la Shelly Hall era visul lor, iar povestea vietii ei era
tarmul la care tdnjeau s-ajungi si ele. In gand se vedeau una cu ea
si cand se puneau pe clevetit despre barbatu-siu, care cam trigea
la mésea, despre neispravitul de frate-siu, despre lordul William
Bentley, deputat in circumscriptia electorala respectivi, isi scriau
propria lor Odisee, cu Penelopa si Ulise, cu Circe, porcii si pAnza
fara de sfarsit.

Asa ci femeile din sat erau fericite. In stip4na conacului se
vedeau pe ele insele si fiecare-si trdia propria implinire prin
viata doamnei Hardy. Nevasta oricirui Brangwen de la Marsh
nazuia pand dincolo de puterea ei de cuprindere, nizuia spre
viata din sfere mai inalte a femeii superioare, spre existenta ei
plenard, pe care aceasta le-o dezviluia intocmai cum un cilitor,
in felul lui rezervat, dezviluie cte ceva despre meleagurile de
peste mari si tari, incd vii in mintea lui. Si ce daci stii ceva des-
pre niste meleaguri de peste mari si tari? De ce trebuie asta s
schimbe viata unui om, s-o ridice spre sfere mai inalte, s-o faci
mai mare? $i, la urma urmei, de ce si fie omul superior fiarei si
vitei care-1 slujesc? Toti sunt o apa si un pimant.

Partea masculind a poemului era populatd de personaje ca
vicarul i lordul William, barbati uscativi si energici, cu migciri
ciudate, barbati care stipaneau sferele mai inalte si a cror viatd
scotea la iveald o mare de triiri si evenimente. Oh, cine nu si ar
fi dorit sd-i cunoasci pe acesti barbati minunati care aveau pu-
terea gandului patrunzitor! Poate ca femeile din sat tineau mult
mai mult la Tom Brangwen si langa el se simteau mai in largul
lor. Si totusi, daci vicarul si lordul William ar fi disparut din
viata lor, sufletul li s-ar fi inchis ca melcul in cochilie, iar ele s-ar
fi preschimbat in niste gaite lipsite de duh si gata si urasci pe
toatd lumea. Cé4t mai aveau in fata ochilor miracolul de dincolo,
se descurcau ele cumva, orice s-ar fi intimplat. Doamna Hardy,
vicarul si lordul William se lifdiau in miracolul de dincolo si
oamenii din Cossethay ii vedeau triind in lumea aceea.
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II

Cam pe la 1840 s-a construit un canal care trecea prin lunca
de la Marsh Farm si lega intre ele minele de cirbuni deschise de
curand pe valea raului Erewash. Un dig inalt, purtdnd in spinare
canalul, strabdtea cAmpia chiar pe langd gospodariile oamenilor.
Si, cAnd ajungea la drum, se preschimba intr-un pod solid.

Asa c3 Marsh se despirtise de Ilkeston si se inchisese, ca
intr-o covata, in valea aceea micuta, la capatul careia se vedeau
un deal plin de tufe si turla bisericii din Cossethay.

Familia Brangwen s-a ales cu bani frumosi de pe urma cana-
lului: doar trecea peste pamanturile lor si li se cuvenea si lor o
despiagubire, nu? Apoi, nu mult dupi aceea, s-a deschis o mina
de carbuni dincolo de canal, in scurt timp linia ferata din partea
locului a ajuns pani in vale, la poalele dealului Ilkeston, si astfel
civilizatia le-a pus hotarat picioru in prag. Oraselul crestea va-
zand cu ochii si cei din neamul Brangwen aveau de lucru pana
peste cap ca sa dea orasenilor tot ce le trebuie. Asa si au sporit
averea de ajunsera mai-mai sa-si spund comercianti.

Cu toate astea, Marsh a ramas el insusi si departe de lume,
pe partea netulburata a digului, in valea scildata de soare, unde
0 apa curgea alene printre arinii drepti, iar drumul strdjuit de
frasini trecea pe langa gradina familiei Brangwen.

Dar dacé, din poarta gradinii, te uitai la dreapta in josul dru-
mului, dadeai cu ochii, nu prea departe, de 0 mina de carbuni.
O zéreai prin arcuirea intunecatd a apeductului solid de la ca-
nal. Mai incolo erau niste gramezi de case grosolane, netencu-
ite, care pangdreau frumusetea vaii. $i dincolo de toate astea
apdrea conturul neclar, invaluit in fum, al dealului pe care cres-
cuse ordselul.

Civilizatia nu trecea de poarta, asa cd gospoddria statea la
adédpost. Casa era departe de drum si, ca sd ajungi la ea, o luai
pe o potecd dreaptd pe care o ndpddeau narcisele, pictdnd-o in
galben si verde, cum se desprimavara. Primprejur cresteau tufe
de liliac, ddrmoz si lemn-céinesc, ce ascundeau vederii toate
celelalte case si casute de la ferma.
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Din spate, din doud sau trei curti unde era o harababura pe
cinste, navaleau o gramada de magazii §i soproane, care ajun-
geau pand aproape de casa. Elesteul era dupd ultimul zid. Ratele
isi ldsau penele albe pe malul lui batétorit de umblet, iar vantul
ducea in zbor cate o hoinaréd de pana unsuroasi si o arunca in
iarba sau in tufele de grozama de langa digul ce se indlta ca o
fortareatd cativa pasi mai incolo. Si peste metereze aparea din
cand in cénd, parca desenata pe cer, o siluetd de barbat sau sta-
tura unui om cu calul de darlogi.

La inceput cei din familia Brangwen s-au mirat de toata zarva
din jur. Canalul ii facea sa se simta straini la ei acasa si valul dla
grosolan de pamant ii cam calca pe nervi, cici ii despartea de
lume. Lucrau la camp si, de dincolo de digul ce le era acum fa-
miliar, le ajungea la urechi zgomotul ritmic al motoarelor care
se invérteau. O vreme au cam tresdrit ei, dar cu timpul zgomo-
tul asta a devenit ca un narcotic pentru creier. Atunci fluieratul
ascutit al trenurilor le rasuna in suflet, cu o placere care-i umplea
de spaima, dandu-le de stire ci acel ceva de departe venise-acum
la doi pasi de ei si nimic nu-i mai stéitea in cale.

Cand se intorceau de la oras, truditorii pimantului se intal-
neau cu minerii care, negri din cap pana in talpi, iegseau buluc
din putul de mind. Cand stringeau recolta, vantul de apus le
aducea mirosul slab de sulf al sterilului mistuit de flacéiri. Cand
culegeau napii in noiembrie, huruitul asurzitor al vagonetelor
goale, care treceau de pe o linie pe alta, ii ficea si vibreze in
adancul inimii, céci isi dadeau seama ci si dincolo de ei se pe-
trecea ceva.

Alfred Brangwen se insurase la vremea aceea cu o femeie
din Heanor, de la ,Calul negru Era o brunetd subtirica si
dragutd. Vorbea cam ciudat, dupa toane, asa ca limba ei ascutita
n-atingea pe nimeni. Nu prea stia nici ea bine ce sd creada de
propria-i persoand. Mai bombéanea in dreapta si in stinga, dar,
ca fire, era retrasa si la locul ei. Asa se face ca jelaniile alea fira
sfarsit, cand se lua mai int4i de barbatu-sau si pe urma de ori-
cine, la nimereald, n-aveau alt efect decét ci toti care o auzeau
se mirau §i o priveau cu oarecare afectiune, chiar daci-i cilca pe
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nervi si-nu maiaveau ribdare cu ea. Isi ficea barbatul albie de
porci, dar totdeauna avea o voce de ai fi zis ca nici usturoi n-a
maéncat, nici gura nu-i miroase. $i le spunea pe toate in asa fel
ca-i gadila orgoliul de mascul, desi lui, in vremea asta, ii ieseau
flacari din ochi de rusine pentru ce zicea nevasta-sa.

Conform celor de mai sus, Brangwen avea o expresie
ghidusa. Ochii i se ingustau ca doud liniute cand radea din
toatd inima, cu un ras sinitos si foarte molcom. Era rasfitat
ca Atotputernicul: ficea cu mult calm ce-i venea lui, radea de
nevastd-sa care tuna gi fulgera, se scuza tachinand-o (si asta-i
plicea ei la nebunie), se ldsa dus de pornirile lui firesti i une-
ori, dacd nevastd-sa-1 scotea din tat4ni, baga spaima in ea si o
potolea cu furia lui aprigd. Cand furia asta ameninta sd puna
stapanire pe el si sa-1 tind asa zile intregi, femeia s-ar fi dat si
peste cap sa-1vada odata imblénzit. Era intre ei o diferentd ca de
la cer la pdmant, dar viata-i legase unul de altul. Nu stiau nimic
unul de celalalt si totusi amandoi, fiecare in felul lui, beau apa
vietii din acelasi izvor.

Aveau patru baieti §i doud fete. Baiatul cel mare plecase
cu ani in urma sa se facd marinar, da inapoi nu venise. Dupa
treaba asta, mai mult ca oricAnd, mama a fost centrul de atractie
pentru toatd casa. Al doilea baiat, Alfred, pe care ea-1 admira
grozav, era cel mai rezervat. L-au trimis sa invete la Ilkeston si
baiatul a ficut ceva progrese, dar cu toata dorinta lui apriga,
cu toatd stridania lui de indérétnic, n-a fost in stare sa treacd
la ABC la nici un obiect, in afard de desen. Si lucra la desen -
ci aici era si el mai tare - de parcd asta i-ar fi fost singura si
ultima sperantd. Dupd multd bombaneali si revoltd cumplita
impotriva a tot ce-i pe lume, dupi ce-a incercat o gramada de
lucruri si s-a fatait de colo pana colo, cind taica-sdu era por-
nit si gdseascd ac de cojocul lui, iar maica-sa pierduse aproape
orice nidejde, a intrat si el desenator la o fabrici de dantela din
Nottingham.

Toati viata a fost un om greoi si cam necioplit. Vorbea cu
accent de Derbyshire, ci-1 recunosteai de la o posta si tinea
cu dintii de munca si pozitia lui de orasean. Ficea desene
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bune si mult nu i-a trebuit ca sa strAngé ceva avere. Cand de-
sena, mana o lua singura la goana pe hartie si tragea linii largi,
indraznete, fira sa se crispeze nici un pic. Nu e deci de mirare
cd era chin, nu gluma, pentru el si buchiseasci la dantela aia,
sd deseneze pitritele pe hartie, s3 numere, sa faca schite si mai
stiu eu ce lucruri pe care oricum nu didea doi bani. Dar el se
incdpatdna sd facd toate astea, ciznindu-si sufletul si trupul, si
isi urma supus soarta. $i cand a dat din nou cu ochii de lume, se
facuse rigid, aproape ursuz; rar mai scotea si el cite un cuvant.

S-a insurat cu fata unui spiter (se cam fandosea ea cu pozitia
ei sociald) si, tenace cum era, a ajuns un snob pe cinste, care
umbla ca nebun dupi fineturi de suprafaté si vedea negru in
fata ochilor de céte ori diddea de vreun lucru grosolan sau ficut
cu stangacie. Mai tarziu, cand cele trei odrasle au mai crescut
un pig, iar el, ca tot se apropia de patruzeci de ani, parea om la
locul lui, Alfred Brangwen s-a apucat sd umble dupa fuste si, in
linigte si nestiut de nimeni, s-a dedat placerilor oprite, negli-
jand-o, fird remuscdri, pe burgheza de nevastéd-sa, care turba
de indignare.

De la bun inceput, Frank, cel de-al treilea baiat, nici n-a vrut
s-audd de invataturd. De la bun inceput s-a tot preumblat pe
langa zalhana, care era tocmai intr-a treia curte, in spatele fer-
mei. De cind se stiau, cei din familia Brangwen avusesera carne
de la vitele lor, de-i indestulasera si pe oamenii din impreju-
rimi. $i asa s-a ndscut negotul cu carne la Marsh Farm.

Inci de copil, pe Frank il atrasese singele negru ce venea de
la zalhana si se scurgea pe caldarAm pénd in curtea cu tarcuri
pentru vite, il atrdsese omul care cdra la magazie cte o jumaitate
de vaca tdiata, cu rinichii ascunsi printre pernutele sinitoase de
grasime.

Era un bdiat chipes, ca un tinir roman, cu pér castaniu, ma-
tdsos si trasaturi regulate. Isi pierdea cumpitul mai usor si se
ldsa dus mult mai repede decit ceilalti, ci era mai slab de in-
ger. La optsprezece ani s-a insurat c-o fetigcand de la fabric3,
una palidd la fata, durdulie si linistitd, cu privire sireata si glas
mieros, care i s-a bagat pe sub piele si i-a turnat cte un plod pe
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an ca si-1 faci de rasul lumii. Cand a preluat negotul cu carne,
toatd treaba incepuse si-1 lase cam rece. Avea un soi de dispret
pentru ea, asa ci nu i-a mai dat mare atentie. Se apucase si bea
si adesea-1 gaseai in carciuma lui, trincinind de parca stia cte
in luni si in stele, cAnd el, ca sa fim cinstiti, era doar un natarau
ciruia-i mergea gura ca o moaré neferecata.

Dintre fete, Alice, cea mai mare, a luat un miner si a stat
o vreme la Ilkeston cu mare timbélau. Pe urma s-a mutat in
Yorkshire si a tras liota de copii dupi ea. Effie, cea mai mica,
a ramas acasa.

Ultimul copil, Tom, era mult mai mic decét ceilalti frati, asa
cé stitea mai tot timpul cu surorile. Era favoritul mamei, care,
intr-o buni zi, s-a hotarét ca din senin si l-a trimis cu fortala o
scoala secundard din Derby, cAnd béiatul avea doisprezece ani.
Copilul n-a vrut si meargi deloc, iar tatil ar fi renuntat si el,
dar doamna Brangwen isi pusese asta in minte i scapare nu
mai era. Faptura ei drigutd si zveltd ca trasa prin inel, cu bluze
strinse pe trup si fuste infoiate, era acum centrul hotararii in
casa si cand isi biga ea ceva in cap, lucru care nu se intampla
prea des, familia se didea batuta.

Asa ca Tom a plecat la scoala si, fara voia lui, toate s-au dus
pe apa sambetei chiar de la inceput. Nu zicea ca maica-sa n-are
dreptate cand spunea ci scoala-i de el, dar stia cd are dreptate
numai pentru ci nu vrea in ruptul capului si inteleagd cd el e din
altd plimada. Instinctul lui ascutit de copil ii spunea ce o sa se
aleagi de el, c-o s fie coada cozii la scoald. Dar Tom s-a plecat
in fata necazului - ci n-avea incotro —, ca si cum el era vinovat
c-asa-l ficuse Dumnezeu, ca §i cum firea lui era pe dos si inchi-
puirea maici-sii era cum trebuie. Dac-ar fi putut sd fie cum fi
plicea lui, ar fi fost asa cum si-1 inchipuia si spera maica-sa. (Ea
spera, saraca, din toatd inima, dar se-amdgea singura.) Ar fi fost
destept, ar fi fost in stare si se facd domn. Spre asta ndzuia ea de
dragul lui, prin urmare stia si el cd la asta trebuia s-ajunga orice
biiat. Dar din coadi de céine siti de matase nu se face, dupa
cum, gindindu-se la propria persoana, ii spusese Tom maica-sii
demult de tot, spre durerea si mahnirea ei.



